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Se in passato i grandi pittori immortalavano guerre, conflitti e vittorie con quadri 

di straordinaria bellezza e importanza storica — da Rubens che lamenta la Guerra dei 

trent'anni (Palazzo Pitti, Firenze) o esalta l'eroe incoronato dalla Vittoria (Alte 

Pinakothek, Münich) a Picasso che condanna il bombardamento su Guernica, e poi 

critica la guerra di Corea riprendendo i modelli di Goya e di Manet, ma celebra 

anche la pace nella grandiosa opera di Vallauris (Chapelle de la paix) — ai tempi 

nostri è piuttosto la fotografia che si prende l'incarico di immortalare, ma anche 

analizzare e interpretare i grandi eventi storici. 

Quello che si concentra sulla data simbolica del 9 novembre 1989 è certamente 

uno di questi; anzi, è uno dei più importanti della storia moderna e contemporanea, 

forse altrettanto importante di quell'altro Ottantanove, che vide nella presa della 

Bastiglia, il 14 luglio 1789, il momento determinante per l'abolizione 

dell'assolutismo regio e per la liberazione degli esseri umani dalla condizione di 

sudditi finalmente diventati citoyens, in una condizione di libertà, uguaglianza e 

fraternità. E così come nel corso della Rivoluzione francese i cittadini scoprirono di 

essere tutti uguali, analogamente gli stati che superarono il 9 novembre di due secoli 

dopo entrarono in un nuovo mondo, strutturato — per la prima volta nella storia — 

sul principio di uguaglianza tra tutti, uguaglianza formale, sia ben chiaro, e non tale 

da annullare le differenze di grandezza o di ricchezza o di fortuna — ciò che in fondo 

contraddistingue ancora oggi anche i rapporti interindividuali.  

Fondamentalmente, il simbolo che crollò in quella notte tra il 9 e il 10 novembre 

— ma gli scricchiolii si erano incominciati a sentire un paio di anni prima e si 

concretizzarono poi, all'ultimo, nell'annuncio di una nuova legge diretta a facilitare 

gli incontri tra i berlinesi separati da dal Muro che era stato eretto il 13 agosto 1963 

— è quello dell'oppressione internazionale di uno stato su altri. Più specificamente, 

ciò che quella notte finì fu il bipolarismo, ovvero quell'assetto dei rapporti 

internazionali che si era costituito sulle spoglie della seconda guerra mondiale i cui 
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due principali vincitori — Stati Uniti e Unione Sovietica — si erano divisi il 

«bottino» assumendo una rigida posizione egemonica nei confronti di due metà 

(all'incirca) del mondo, che infatti da allora si chiamarono «primo» e «secondo» 

mondo — insieme i due tenevano assoggettato poi anche il «terzo mondo». 

Per apprezzare a pieno l'eccezionalità — si potrebbe addirittura parlare di una 

sua «impossibilità», se non fosse che è successo davvero — dell'abbattimento del 

Muro basta ricordare che esso era il simbolo più triste e tragico della divisione della 

Germania operatasi a seguito della sua sconfitta bellica: per scongiurare in modo 

perpetuo una rinnovata aggressività tedesca, i vincitori della guerra stabilirono di 

spezzarne l'integrità e quindi la potenziale forza aggressiva. E la divisione della 

Germania svolse per decenni la funzione di pegno che Stati Uniti e Unione Sovietica 

si prestavano reciprocamente a prova della propria intenzione di non sovvertire 

l'ordine internazionale. In tutti gli scritti di teoria strategica dell'età nucleare la 

Germania figurava come principale campo di battaglia dell'ipotetica, apocalittica, 

guerra nucleare, sempre minacciata e per fortuna mai combattuta. Ancora nel 1975, 

nel quadro dell'Atto finale della Conferenza sulla sicurezza e la cooperazione in 

Europa (la famosa CSCE), vincitori e vinti si impegnavano a firmare i trattati di pace 

— gli Stati Uniti con la Repubblica Democratica Tedesca; l'Unione Sovietica con la 

Repubblica Federale di Germania — finalmente e soltanto dopo 30 anni ponendo 

davvero fine alla seconda guerra mondiale, dando così un crisma di perpetuità alla 

divisione. 

Eppure, soltanto 14 anni dopo il Muro cadeva, le due Germanie si riunificavano: 

l'esatto contrario di ciò che era stato stabilito. Ma non soltanto restammo attoniti 

davanti a quell'evento stupefacente, perché subito dopo (meglio: nei due anni 

successivi) assistemmo alla dissoluzione dell'impero sovietico e poi addirittura 

all'autodistruzione dell'Unione Sovietica stessa che cancellò il suo stesso nome dalle 

carte geografiche, sulle quali ora figura (molto ridimensionata, persino rispetto ai 

tempi dello zarismo) semplicemente come Russia. Il sogno del grande traghettatore, 

Michail Gorbaciov, dunque era fallito: non soltanto egli perse il potere ma l'Unione 

Sovietica non riuscì a compiere una transizione democratica senza autodistruggersi 

(è questo, in un certo senso, il cammino difficilissimo che sta cercando di compiere 

la Repubblica popolare cinese). 
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Ma quando, come noi, si ha la fortuna di essere i «posteri» di così grandi eventi 

storici ci si accorge che ancora più importante dell'evento stesso è ciò che ne deriva: 

nel caso del Muro di Berlino, i seguiti sono di immensa importanza. In primo luogo, 

la vita politica internazionale ne fu totalmente sconvolta, in una certa misura anche in 

modo inaspettato. Qualche segno prognostico c'era pur stato — come la decisione di 

Gorbaciov di firmare il Trattato INF l'8 dicembre del 1987, che sancì la fuoriuscita 

dell'URSS dalla corsa agli armamenti — ma che la seconda più grande potenza della 

storia, armata fino ai denti e sostenuta da una corona di paesi imperialmente 

dominati, potesse dissolversi senza che un solo colpo di fucile dovesse essere sparato 

restava pur sempre una notizia stupefacente ma capace di mutare radicalmente la 

storia della politica internazionale. 

Ed è esattamente ciò che successe, anche se probabilmente non con i risultati 

sperati. Nel primo decennio successivo all'Ottantanove sembrò che, seppure a fatica, 

il sistema internazionale stesse ricostruendosi alla luce di un nuovo principio di 

ordine che allora molti di noi chiamarono «democrazia internazionale»: tanto la crisi 

del Kuwait quanto la ben più triste e dolorosa vicenda della dissoluzione della 

Jugoslavia apparvero come due momenti di una complessa ma fortunata fuoriuscita 

dai detriti di un mondo vecchio e superato. Ma subito dopo, con la guerra del 

Kossovo dapprima e lo sconvolgente evento dell'11 settembre poi, dovemmo 

rassegnarci a constatare che la storia era tutt'altro che finita (come aveva 

ingenuamente proclamato F. Fukuyama) e che invece un imprevedibile, 

ingiustificato e insensato scontro di civiltà avanzava tra noi (come aveva 

pronosticato S. Huntington), rischiando di aprire una linea di frattura tra Occidente e 

resto del mondo ancora più insanabile di quella tra capitalismo e socialismo. 

Questo secondo decennio del dopo/Ottantanove è così stato meno felice, gioioso 

e pieno di speranze, di quanto lo era stato il primo. Ma non dovremo essere 

«nostalgici» del passato e dei tempi della guerra fredda, quando ogni giorno Stati 

Uniti e Unione Sovietica, a nome della quasi totalità degli stati del mondo, si 

lanciavano le più brutali minacce di distruzione e di guerra atomica. Il mondo è da 

allora immensamente migliorato: ricordarcene è la precondizione di ogni riflessione 

futura che dovrà prendere le mosse dall'evocazione di un evento che fondò la sua 

straordinaria importanza nella sua dinamica assolutamente pacifica e che dovrà saper 
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trarre da questo grandioso successo della democrazia l'insegnamento per la sua 

diffusione in quelle parti del mondo che ancora non ne godono ma a cui hanno il 

nostro stesso diritto. In una parola, la pace del futuro dipende dallo sviluppo della 

democrazia, mentre quest'ultima non può crescere che in una condizione di pace. 

Questo il messaggio che il Muro di Berlino ci affida. 

 

(dal catalogo “Die Berliner Mauer. Fotografie di Alessandro Vicario”, Bellinzona, 

2009) 

 


