Rodolfo e il suo doppio

Il racconto illustrato di Giovanni Gilgen, Rodolfo, vede interagire due co-protagonisti alla pari,
Rodolfo stesso e il suo disegnatore, il Giuvanin. Il primo prende progressivamente forma sulle
tavole illustrate, dal cappello (pp. 2-8) alla capigliatura (p. 10), al naso (pp. 11-13) e alla faccia
(pp. 14-15) nelle sue differenti espressioni (pp.16-18), per finalmente assumere l'identita di un
nome (Rodolfo, appunto, pp. 19-22) e corpo (pp. 24-26). Fattegli le gambe, eccolo dunque in
azione: Rodolfo si mette a correre (pp. 29-30) e reclama le scarpe (pp. 31-32); ma, nel
frattempo, ha perso la faccia. Deluso, afflitto e arrabbiato, si addormenta (pp. 33-34). Passano i
giorni con la velocita di un treno, la stagione vola come uno sciame di uccelli migranti. Al
risveglio da questo lungo torpore, Rodolfo & scisso in due, se stesso e la propria ombra, che
anziché seguirlo docilmente, cosi come fa ogni ombra per bene, gli si oppone specularmente:
destra/sinistra, davanti/dietro, sopra/sotto — immagine riflessa, piuttosto che ombra, appunto in
uno specchio (pp. 35-36 e sgg.). Ne nasce una tenzone faccia a faccia (si fa per dire, perché,
se ricordate, la faccia I'hanno persa) in un vero e proprio torneo, entrambi chiusi nel’armatura di
una botte (pp. 39-40). Finalmente riuniti in un fragoroso scontro frontale, si mettono alla ricerca
dell'identita perduta del proprio volto, alla luce di un lanternino e di qualche lampione (pp. 41-
42). A stare alle ultime battute del dialogo, pare che la ritrovino ancora immersa nel sonno (p.

43); ma noi non la vediamo.

E il Giuvanin? Se ho riassunto cosi puntigliosamente la storia, & per mostrare che ne ho solo
raccontato la meta. Riprendiamola dunque da capo, ma in breve, per non annoiarvi troppo. Il
Giuvanin (che compare unicamente nel testo scritto) si da un gran da fare per rispondere
all'imperiosa volonta di nascere di Rodolfo (tralascio qui i rimandi, se non per notare che per lo
piu si tratta delle pagine dispari, simmetriche a quelle sopra citate). L'illustratore si ispira a una
varieta di modelli di cappelli, capigliature, nasi e scarpe per accontentare, diciamo, il suo
esigente cliente. Passa le nottate a provare e riprovare, finché a sua volta piomba nel sonno,
intanto che l'inchiostro gli scola dalla penna in una gran macchia che gli imbratta il foglio. Al
risveglio, si fa prendere dal dinamismo della corsa della sua creatura: al Gilvanin gli si & sciolta
la mano, che va piu veloce del pensiero in un susseguirsi di gesti grafici, imprimendo sulla carta
la traccia di rapidissimi, sintetici schizzi, quasi una stenografia che suggerisce I'azione in presa
diretta. In altre parole: il Gitvanin ha imparato a disegnare. Ma, nell’euforia, non gli riesce piu di
ritrovare i tratti fisionomici della sua creatura, cosi faticosamente conquistati. Cade allora
nell'inazione per ritrovarsi dislessico e mancino: la destra va a sinistra e la sinistra va a destra, i
due emisferi cerebrali (quello che sovrintende al linguaggio e al pensiero razionale, e quello cui
risponde 'immagine e la sfera affettiva) non trovano modo di ricongiungersi in un’unica persona,
se non a prezzo di un violento scontro (nella doppia pagina 39-40, perfettamente simmetrica,
Rodolfo e la sua ombra cozzano brutalmente I'una contro l'altra le rispettive botti, dove sono

incastrati con testa e tronco come in due distinte scatole craniche).



Dunque, due personaggi e due storie interconnesse in un serrato dialogo, dove il linguaggio € a
sua volta sdoppiato: il Gitvanin, dal nome in dialetto, parla in italiano, e Rodolfo (dall'aulico,
imperiale nome), in dialetto. Si tratta, a ben vedere, di un testo drammaturgico, che mette in
scena due attori. O, dove il regista ne disponesse di uno solo, questi non impersonerebbe
Rodolfo, ma il Giuvanin: nel testo scritto, Rodolfo si limita ad essere un'imperiosa voce che gli
risuona nella mente, imponendogli di darle corpo (A véi ness!!). Va infine detto che al dialogo &
gua e la interposta una terza persona (nel senso proprio, grammaticale del termine). Essa
commenta e connette le due vicende speculari: € il caso delle didascalie di un dramma o di una

commedia, dove é l'autore, Giovanni Gilgen, che parla.

Ricordate Pinocchio? La storia ha inizio con la voce di un narratore: C’era una volta..., non un
re, ma un comune pezzo di legno che capita nella bottega di un falegname. Quando l'artigiano
mette mano agli attrezzi per ricavarne una gamba di tavolino, ecco che dal legno fuoriesce una
vocina — Ohi, che tu mi hai fatto male! — Figuratevi come ci rimase quel povero Maestro Ciliegial
Va a finire che il falegname affibbia il bisbetico tronchetto a un personaggio un po’ bislacco, un
galantuomo povero i canna, mezzo artista. Che farne? Non una gamba di tavolino, ma un
meraviglioso burattino che salta, balla e tira di scherma. Eccolo dunque all’opera; ma appena
abbozza la testa, due occhiacci di legno lo fissano impertinenti, il naso gli si allunga a dismisura,
la bocca fa la linguaccia, e pazienza! Ma poi le braccia gli strappano la parrucca, per ficcarsela
in testa e quasi soffocarci sotto e, giunto alle gambe e ai piedi, quella birba di un burattino
prende la rincorsa e taglia la corda. E il povero Geppetto dietro, finendo agli arresti in prigione.
Solo al termine delle mirabolanti vicende del meraviglioso burattino, la ribelle creatura salvera il

proprio creatore da una biblica fine nel ventre di un pescecane.

Ora, Pinocchio & una delle opere letterarie piu illustrate del mondo. lllustratori, pittori e scultori si
sono dati da fare a migliaia per dare immagine alle parole di Collodi (e prescindiamo pure dalle
versioni cinematografiche e teatrali); tant'€ che quando diciamo “Pinocchio”, immediatamente
ne evochiamo la figura (qualcosa di simile ci succede con Don Chisciotte), a partire dai prototipi
di Mazzanti e Chiostri, attraverso il classico Mussino, fino a Roberto Innocenti (per fissare alcuni
punti di riferimento e tacere della schiera di insigni artisti, normalmente non applicati
allillustrazione). Solo che, a differenza di tutte le edizioni illustrate di Pinocchio, dove
ripetutamente compare la figura del suo artefice, Geppetto, in Rodolfo il Gilvanin non lo si vede
mai — fatta eccezione, come diremo, di un informe salame che lo rappresenta. Tutto quel che

sappiamo della sua vicenda, I'autore, Giovanni Gilgen, ce lo racconta a parole.

Me ne sono reso conto in occasione del finissage della mostra allestita a Villa Orizzonte alla
scadenza della pubblicazione del libro (Castelrotto, 26 settembre — 24 ottobre 2009). La mostra
dipanava l'intera storia di Rodolfo su un’unica striscia di oltre 21 metri (una sorta di Arazzo di

Bayeux, ho suggerito ironicamente esponendone il modello) che percorreva ben due ambienti, il



locale espositivo vero e proprio e l'attigua cantina. Al centro, il cavalletto dell’artista, su un lato il
suo scrittoio, mentre dal soffitto pendevano gli esemplari degli oggetti ripresi dal disegnatore:
cappelli e parrucche, nasi e scarpe e poi, nell'incerta luce della cantina, la botte e la lanterna
che ne proiettava I'ombra sulla parete di fondo. Insomma, uno scenario a tutti gli effetti, che
simulava l'atelier del Gilvanin. In questo contesto, Giovanni Gilgen aveva programmato
un'azione pittorica dal vivo, guidata dalla musica di due eccellenti interpreti, loana Butu (voce) e

Daniele Dell’Agnola (fisarmonica).

Ed ecco che, alla chiusura della mostra, il Giuvanin si rende visibile agli occhi dello spettatore.
Disposto sulla scena, munito degli attrezzi del pittore, la musica del duo gli perviene all'orecchio
dettandogli il gesto pittorico o grafico, cosi come aveva fatto la voce imperiosa di Rodolfo.
Anziché il disegno, vediamo il disegnatore in atto — ora impulsivo, ora calibrato, sciolto o
impacciato, sicuro o titubante, consapevole della sfida di potersi ingarbugliare improvvisando, o
addirittura paralizzare nell’errore, ma sempre spontaneo e concentrato, mai recitato. La traccia
che ne consegue sulla carta o sulla tela, &€ ora in secondo piano, quasi trascurabile: il Giuvanin
agisce sul palcoscenico della propria vicenda (lo studio dell’artista), distinto e separato dallo
spazio virtuale delle vicissitudini di Rodolfo (la pagina illustrata). A tratti, compare anche la terza
persona dell'autore, Giovanni Gilgen, regista della maschera che impersona: all'occorrenza di
gualche intoppo o sbaglio, un’occhiata di perplessita, o un cenno d’intesa all'indirizzo dei musici
0 del pubblico ne sono il segno. (Analogamente, a p. 15 della pubblicazione, il Giuvanin
reagisce a una battuta di Rodolfo raffigurando se stesso, per I'unica volta, in forma del suddetto
vero e proprio salame). L'informe insaccato ha assunto le sembianze di un corpo in azione,
dove latto grafico trova espressione in una quasi-danza — salvo non tornare a essere,

accidentalmente, di tanto in tanto “un salame”.

In sintesi: Rodolfo e I'alter ego del Giuvanin. Giovanni Gilgen si raffigura scisso in due persone,
I'una in veste di personaggio illustrato, I'altra assumendo su un palcoscenico la maschera del
suo illustratore. Detto ancora altrimenti, Gilgen si innesta sul filone dell’Espressionismo,
figurativo e astratto, che percorre tutto il Novecento da E. Munch alla pittura gestuale di J.
Pollock. La sua creativita € volta a esprimere se stesso in differenti maniere, nel tentativo di

dare un volto al proprio corpo dando corpo alle sue ombre.
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