Roma, 1946. Delia è la moglie di Ivano e madre di tre figli. Ivano è capo supremo e padrone della famiglia. Ha rispetto solo per quella canaglia di suo padre, il Sor Ottorino, un vecchio dispotico di cui Delia è a tutti gli effetti la badante. L'unico sollievo di Delia è l'amica Marisa, con cui condivide momenti di leggerezza. È primavera e tutta la famiglia è in fermento per l'imminente fidanzamento dell'amata primogenita Marcella...