Un viaggio sorprendente, emozionante e stimolante in compagnia dei grandi protagonisti del calcio degli ultimi cinquant’anni. Alberto Cerruti li ha visti da vicino, è entrato nelle loro case, ha raccolto le loro confidenze e i loro piccoli o grandi segreti e ora ce li racconta tutti. L’esordio a San Siro di Ancelotti con un’incredibile maglia dell’Inter, il primo scudetto di Berlusconi festeggiato insieme al padre nella villa di Arcore, l’intervista in cui Maradona dice di sognare di passare dal Barcellona al Napoli con un anno di anticipo, l'ultima partita di Rivera in Argentina, l'emozione di Cerezo che vede in foto per la prima volta le sue gemelline, Gullit che fa le visite mediche, Schillaci che racconta dal Giappone la sua ultima impresa, la stanza in cui è cresciuto il Cigno di Utrecht, lo storico incontro fra Bearzot e Lippi due mesi prima della finale di Berlino. Insomma, i ricordi di una vita!